Наука, патенти, упередження і журналістика
Наука - поле відкриттів. І битв за авторство відкриттів.
У 1894 році письменник-^, журналіст і прихильник євгеніки Г. Веллс (Herbert George Wells), який писав у журналі Nature, закликав вчених «популяризувати» науку. Уеллс стверджував, що коли витрати на дослідження зростають і держава стає головним патроном науки, вчені більше не можуть дозволити собі ігнорувати громадську думку: «Підтримка розумного зовнішнього інтересу в сучасному дослідженні стає практично життєво важливим». Якщо громадськість байдужа до науки, то це загрожує не тільки «небезпекою припинення асигнувань», але також і небезпекою того, що громадськість схвалить дослідження «сумнівної цінності» (кумедно, враховуючи ентузіазм Веллса з приводу євгеніки).
Основні зусилля з популяризації науки серед американської громадськості були зроблені на початку двадцятого століття. Місія інформаційного агентства Science Service (зараз - Society for Science and the Public), заснованого 1921 року, полягала в тому, щоб охопити науку засобами масової інформації і «створити», як висловилася історик Синтія Беннет (Cynthia Bennet), «виборців, які будуть цінувати, вимагати і захищати наукові дослідження». Ці зусилля були частково пов'язані з фінансуванням науки, але також були визначені як створення поінформованого громадянина, який розбирається в науці і міг би повноцінно брати участь в американській демократії. Заклик Веллса дійсно був почутий: наука стала частиною новин, де вона залишається і донині. Але навіть з самого початку цінності, що рекламуються вільною пресою, майже були відсутні в науці.
Хоча віра в ідеал впала, журналістика в демократичному суспільстві нібито «говорить правду владі». Журналіст Гленн Грінвальд (Glenn Greenwald) вказує, що в політиці мейнстрімні журналісти часто «ототожнюють себе з інституційною владою» і стають її слугами. Така критична увага була зосереджена на тому, як у засобах масової інформації висвітлюється політика, але в суспільстві, сформованому наукою - від нагляду до біотехнології - висвітлення науки має велике значення для суспільних інтересів. Хоча зрозуміло, що прямий сумнів у наукових дослідженнях, такий як заперечення зміни клімату, може призвести до катастрофічних наслідків, це не повинно давати науковому підприємству (все ще значною мірою субсидованому державою) свободу від контролю.
Як виявилося, дивно багато чого з наукового освітлення можна назвати трохи більше, ніж маркетингом для елітних дослідницьких центрів. Кілька коментаторів визнали частину проблеми, наприклад журнал Nature висловив стурбованість у зв'язку з тим, що журналісти виступають як «чирлідери», які виконують роль «служби зі зв'язків з громадськістю» для вчених, тому журнал закликав вчених допомогти пресі «сформувати справедливий, але скептичний погляд» на науковий процес.
Але ця пропозиція навмисне ігнорує важливі зміни в тому, як працюють академічні вчені та університети в більш широкому плані. Все більш схильні до корпоративного мислення університети обмінюються ефектними історіями, які підвищують помітність і допомагають залучити фінансування. Це означає, що вчені навряд чи допоможуть журналістам порвати зі своїми поганими звичками. В результаті, питання, що становлять суспільний інтерес щодо наукового підприємства, такі як тривожна тенденція приватизації академічної науки, втрачаються заради чирлідингу.
Походження наукової преси
Незважаючи на високі прагнення, навіть рання наукова журналістика поділяла більшу частину своїх поглядів з індустрією зв'язків з громадськістю, яка також робила риторичні заклики до демократії. Одним з гуру індустрії був Едвард Бернейс (Edward Louis Bernays), який визначив принципи зв'язків з громадськістю в опублікованій 1928 року книзі «Пропаганда». Його аргумент був простий: демократія може бути небезпечна, тому громадська думка повинна формуватися «невидимими управителями», «які натискають таємні пружини, які контролюють суспільну свідомість». Робота Бернейса в політичному і корпоративному секторах добре відома, але він також націлювався на науку: оскільки великий бізнес отримує вигоду з фундаментальних досліджень (і фондів), отже, великий бізнес також повинен «взяти на себе відповідальність за пояснення їх значення громадськості». Пропаганда розглядалася як необхідна для «звикання громадськості до змін і прогресу». Цей погляд визначатиме наукову пресу.
Журналіст Бойс Ренсбергер (Boyce Rensberger) назвав десятиліття, які послідували, "Епохою сенсацій" наукових доповідей, "коли журналістика була зосереджена" на чудесах науки і поваги до вчених ". Він відзначив випадок наукового репортера The New York Times Вільяма Лоуренса (William Laurence), який був настільки захоплений наукою про атомну бомбу, що адміністрація Трумена найняла його писати прес-релізи про це. Лоуренс був очевидцем бомбардування Нагасакі і в своєму репортажі похвалив «штучний метеор» - «творіння воістину прекрасне» - і «мільйони людино-годин того, що, без сумніву, є найбільш концентрованим інтелектуальним зусиллям в історії». Він виграв Пулітцерівську премію за сприяння розвитку науки (і урядового порядку денного), але нехтував її руйнівними наслідками для суспільства.
Піар пронизував внутрішній дискурс вчених. У 1953 році в журналі Science було прямо сказано: «Наука потребує виключно хороших зв'язків з громадськістю», і для вчених це просто «питання особистого інтересу». Однак були інакодумці. У 1950 році хімік Ентоні Станден (Anthony Standen) написав книгу Science is a Sacred Cow («Наука - священна корова») - назву, що говорить сама за себе. Хоча Станден багато помилявся щодо науки, яку він критикував, його опис ставлення суспільства до науки як і раніше звучить правдоподібно. Він писав про світ, «розділений на вчених, які практикують мистецтво в переконаності своєї непогрішності, і не вчених, іноді презирливо званих мирянами», які обдурені. Миряни бачать дивовижні речі, вчинені наукою, і вони вражені і схвильовані ".
Навіть найповажніші наукові журналісти двадцятого століття бачили в цьому свою місію - вселяти благоговіння громадськості. Хорас Ф. Джадсон (Horace F. Judson), журналіст і автор класичної історії молекулярної біології "Восьмий день творіння", хотів принести читачам фундаментальну науку, яка, на його думку, "пропонувала читачам найвищий рівень людського задоволення... унікальне і піднесене задоволення ". Не варто очікувати, що Джадсон дасть критичне розуміння - він переказує історії людей, якими він захоплювався. Тим не менш, його турбувало, що союз науки і промисловості його часу поставить під загрозу фундаментальне дослідження, яке він прославляв у своїй книзі, змінивши «цілі і загальний характер (дослідницького) підприємства». Він мав рацію.
До 1980-х біомедичні дослідження стали помітно комерціалізуватися. Університети почали патентувати дослідження, навіть коли вчені, які їх проводили, не вважали це корисним і розглядали патентування як «досить дивну річ» (як у випадку так званих «патентів Акселя» Колумбійського університету), в той час як нове законодавство і судові рішення дозволили університетам патентувати навіть фінансовані державою дослідження, включаючи генетично модифіковані організми. Тим часом державні витрати на фундаментальні дослідження знизилися як у США, так і в Сполученому Королівстві, що спонукало вчених шукати фінансування в інших місцях, у тому числі в приватному секторі. Журналісти на кшталт Джадсона, здавалося, більше не були адекватними маркетологами науки.
У 1985 році Комітет Королівського товариства з суспільного розуміння науки (Royal Society's Committee on the Public Understanding) опублікував доповідь, в якій дослідницьким інститутам пропонувалося серйозно поставитися до зв'язків з громадськістю. У доповіді відчувався дух Бернейса, який закликав інститути працювати над «поліпшенням їхніх зв'язків з громадськістю» і забезпечити «прес-конференції для журналістів». Він також поставив чіткі цілі засобам масової інформації: «тематичні статті особливо цінні», а «біографічні та драматичні підходи допомагають показувати науку як людську діяльність».
Наративні війни
Сьогодні потужні дослідницькі інститути мають значний вплив на висвітлення в пресі (як, можливо, сподівалося Королівське суспільство). Цей корозійний ефект найбільш очевидний, коли ці інститути втягнуті в конфлікт. Стимулювання університетів до партнерства з приватною індустрією і патентних академічних досліджень, природно, створило благодатний ґрунт для юридичних битв. Як пояснив історик економіки Філіп Мировскі (Philip Mirowski) у своїй книзі Science Mart: Privatizing American Science ("Науковий ринок: Приватизація американської науки ") за 2011 рік", стійка присутність юристів у програмах наукових досліджень є одним з основних визначальних факторів сучасного режиму фінансування науки та її менеджменту ". Керівництво університетів заохочує дослідницькі лабораторії агресивно патентувати свої роботи, особливо в конкурентних галузях. В результаті мільйони можуть залежати від наративів відкриття, і у війні наративів ключове значення має сприятливе висвітлення в пресі.
Можливо, найжорстокіша наративна війна вибухнула через CRISPR. Згідно з Wired, CRISPR, система редагування генома може «усунути хвороби», «покінчити з голодом у світі» і «надати необмежену чисту енергію». Патент CRISPR оцінюється в сотні мільйонів доларів - не дивно, що університети вчепилися в нього зубами і кігтями.
CRISPR - це бактеріальна імунна система, яка розпізнає чужорідну ДНК (наприклад, вірусів, що потрапляють в бактерії) і націлює її на знищення. Після визначення того, як це працює на бактеріях, вчені розробили методи використання CRISPR для зміни ДНК всередині клітин тварин, які можуть бути використані для видалення хвороботворних мутацій. Широко висвітлювалася суперечка про те, кому належить заслуга за цей прорив. Якщо вірити в потенціал CRISPR «переробити світ», як було написано в Wired, то цей проект був в основному зірваний через боротьбу за бренд.
Інститут Броудов (Eli & Edythe Broad Institute of MIT and Harvard) в Кембриджі, штат Массачусетс, потужний центр геномних досліджень, подав заявку на патент на редагування генома на основі CRISPR і заявив, що заслуга належить його власному науковцю Фен Чжану (Feng Zhang). UC Berkeley оскаржив патент, стверджуючи, що робота Чжана тільки розширила дослідження вченого Каліфорнійського університету в Берклі Дженніфер Дудни (Jennifer Anne Doudna). У 2014 році Інституту Броудів було надано патент, який він ліцензував виключно для терапевтичного використання в компанії Чжана, Editas Medicine. (Між тим Дудна заснувала інші компанії на базі використання CRISPR.)
Обидва суперники перенесли свою боротьбу в ЗМІ. Директор Інституту Макговерна (McGovern Institute) Массачусетського технологічного інституту критикував The Economist за те, що він не воздав належне Чжану за CRISPR. У соціальних мережах Інститут Макговерна атакував Thomson Reuters за те, що він не визнав за потрібне передбачити, що Чжан виграє Нобелівську премію (прогноз, заснований на показниках цитування). На Західному узбережжі прес-релізи UC Berkeley посилаються на Дудну як «винахідника CRISPR», нехтуючи внеском інших вчених.
Патент і прибуток
Відомо, що університети перебільшують важливість роботи своїх дослідників, але те, як журналісти висвітлювали CRISPR, розкриває негласну ідеологію преси.
STAT, новий науковий журнал, який видає власник Boston Red Sox Джон Генрі (John Henry), багато писав про CRISPR. STAT зміг залучити публіку і відомих популяризаторів науки, таких як Карл Циммер (Carl Zimmer) з The New York Times. Виявилося, однак, що STAT в основному служить крилом зв'язків з громадськістю Массачусетського технологічного інституту і Гарварду. У розпал патентної суперечки він опублікував написаний Шерон Беглі (Sharon Begley) захоплений біографічний нарис про Фен Чжана, в якому обґрунтовується пріоритет Чжана у відкритті CRISPR, що повторює офіційний наратив Массачусетського технологічного інституту. Вона марнує похвали Чжану, порівнює його з Ейнштейном і посилається на свідчення вчених з Массачусетського технологічного інституту, які інституційно інвестують в битву Чжана. Вона не робить жодних спроб критично вивчити патентну суперечку або її наслідки для громадськості.
Після публікації статті Беглі звернулася до соціальних медіа, щоб подякувати Інституту Броудів, а також Чжану і «його дивовижній лабораторії за те, що вони показали мені, як вони здійснюють нову революцію в генетиці». (В інших публікаціях STAT вчені називаються «зоряними генетиками» і «суперзірками редагування генома», а їх Чжан, наприклад, відокремлений від обговорення інтересів своєї компанії).
З іншого боку, іноді цитується наратив Берклі. The New York Times представив Дженніфер Дудну, а не Чжана, як справжнього шукача-одинака CRISPR, а Інститут Броудів - в негативному світлі. Репортаж BBC про CRISPR також повністю присвячений Дудні, в ньому тільки мимохідь згадується «група, що базується в Бостоні, Массачусетс».
Звичайно, улюблений наратив не вибирається випадково. Як і в політичній пресі, провідні наукові журналісти культивують відносини з впливовими інститутами, роботу яких вони висвітлюють, і догоджають ім. у так званій «Геномній війні» 90-х років з проектом із секвенування геному людини Національного інституту охорони здоров'я, змагався приватний проект, очолюваний Крейгом Вентером (Craig Venter), що викликало розрив між Вентером і лідерами проекту NIH, такими як Ерік Лендер (Eric Lander), в даний час директором Інституту Броудов. У STAT Карл Ціммер написав критичну статтю про новий проект Вентера, що пропонує персоналізовані тести здоров'я. За словами Циммера, ця ініціатива «викликає глибоку підозру», в той час як деякі «задаються питанням про те, чи можуть існуючі тести Вентера повідомити пацієнтам взагалі що-небудь значуще». Вентер, пише Циммер, також володіє «чорним поясом за вмінням працювати із засобами масової інформації». Важко уявити, щоб STAT був настільки ж допитаний по відношенню до деяких лабораторій, що базуються в Бостоні.
Дослідницькі інститути, природно, визнають цінність цих альянсів з пресою. Наприклад, Річард Престон (Richard Preston) з The New Yorker був призначений «письменником у резиденції» при Інституті Броудів, щоб написати книгу, в якій розповідається про одного з вчених цього інституту. У лекції в якості письменника в резиденції, Престон акцентував, що його освітлення роботи вченого переводиться у великі суми грошей для науковця. Майкл Спектер (Michael Specter), також автор The New Yorker, став ще одним броудівським автором в резиденції для роботи над книгою про CRISPR - після того, як він написав про роботу Фен Чжана.
Коли лінії битви проведені таким чином, повністю ігнорується інша важлива проблема: насправді, багато лабораторій сприяли нашому розумінню CRISPR. Згідно з належним Массачусетському технологічному інституту MIT Technology Review: "Не дивно, що ведеться боротьба за те, хто дійсно її винайшов. З одного боку - Каліфорнійський університет у Берклі, де біолог Дженніфер Дудна і колеги з Європи кажуть, що це їх винахід. З іншого боку, Фен Чжан з Інституту Броудів Массачусетського технологічного інституту і Гарварда, який каже - ні, це він першим наштовхнувся на цю ідею ". Преса значною мірою прийняла мову патентної суперечки, яка залишає тільки два варіанти, чия це заслуга.
Комерціалізація академічної науки, а не дрібна війна за лаври - ось питання суспільних інтересів. Біомедичні патенти, такі як патент на CRISPR, захоплюють суспільно фінансовану колективну роботу і потім на них видається ліцензія, іноді виняткова, без громадського контролю. Законодавство в галузі інтелектуальної власності, пов'язане з цими патентами, обмежує прогрес у дослідженнях і згодом гальмує потенційні додатки для охорони здоров'я. Витрати непомірні: плата за юридичні послуги Інституту Броудів за участь у битві за CRISPR досі обходяться Editas Medicine, яка отримала ексклюзивну ліцензію на терапію на основі CRISPR від Інституту Броудів, у суму понад 10 мільйонів доларів.
Однак преса занадто охоплена ентузіазмом з приводу все більш тісного зв'язку між наукою і приватними компаніями. STAT звеличує цей зв'язок, похваливши професорів MIT, які «поринули» в індустрію «не виходячи з вежі зі слонової кістки» і похваливши студентів, які співпрацюють у мережі з біотехнологічними компаніями. Журналісти іноді порушують соціальні та етичні питання про біомедичні дослідження, але ці питання рідко зачіпають партнерські відносини між академією та індустрією.
Наприклад, вони можуть запитати, чи етично створення «дизайнерських немовлят» за допомогою CRISPR, але ось менш абстрактних питань, пов'язаних з правом власності на фінансовані державою роботи, уникають. Навіть консервативні бізнес-видання, такі як The Economist і Fortune, висловлювали в минулому стурбованість з приводу патентування університетських досліджень, проте ці проблеми навряд чи потрапили в мейнстрімне висвітлення науки.
Але ця рефлексивна позиція, навіть як фасад, виглядає радше винятком, ніж правилом. Багато провідних популяризаторів науки, такі як Йонг (Ed Yong), вважають, що їхня функція полягає в тому, щоб «популяризувати» науку або «підносити» її громадськості. Програми, за якими готують наукових журналістів, такі як у Каліфорнійському університеті в Санта-Круз, називаються програмами Science Communication (Наукової комунікації). У проспекті програми говориться, що «жінки і чоловіки, які популяризують науку, насолоджуються кар'єрою, яка задовольняє їхню інтелектуальну невгамовність» - образ не надто конфліктуючий з образом, що традиційно асоціюється з журналістикою.
Гламурна наука
Науковий чирлідінг надає перевагу елітним інститутам, чия робота представлена в так званих наукових «гламурних журналах», таких як Nature, Science і Cell. Наприклад, Йонг (Ed Yong) тільки з вересня по грудень 2015 року написав п'ять статей, присвячених науці Інституту Броудів (його матеріали майже невідличні від власних прес-релізів інституту). Ціммер також неодноразово писав про ту ж групу вчених, чиї роботи публікувалися в Nature і Science. Хоча було визнано, що публікація в гламурних журналах - процес, підданий маніпуляціям, журналісти часто ставляться до нього як до знаку якості наукового розуміння. Цей шаблонний підхід дає просту відповідь на те, як сказала Беглі, було ключовим питанням для журналістів: «Як ви можете відокремити результати, які, ймовірно, будуть справжніми від тих, що призначені для сміттєвого кошика науки?» Згідно з епістемологією науки, яку багато журналістів прийняли, відповідь буде такою: «справжню» науку можна визначати в режимі реального часу, якщо ми прислухаємося до експертів в елітних інститутах, чиї статті з'являються в правильних журналах.
Важко звинуватити в цьому тільки пресу, коли наукові установи значною мірою засвоїли таке ж ставлення. Високопрофесійні наукові журнали покладаються на захоплюючі увагу історії, а вчені догоджають цим журналам, часто ціною спотворення змісту. Наукова публікація завжди була, як сказав Пітер Медавар (Peter Medawar) в 1963 році, свого роду «шахрайством»: спотворенням наукового процесу, щоб відповідати очікуванням редакторів журналів.
Не дивно, що в біомедичній науці, яка, мабуть, найбільше управляється гламурними виданнями, з'явилася кустарна індустрія «професійних оповідачів історій», щоб допомогти вченим «спілкуватися». Експерти стверджують, що «розповідання історій» неминуче, враховуючи те, як влаштовані наші мізки. (Мабуть, розповідання історій «зачіпає більше областей мозку, ніж раціональні, насичені даними повідомлення»). Розповідання історій являє собою комунікаційну техніку, спосіб писати краще і створювати більш привабливі графіки. Воно замінює застарілу розмову про аргументи, свідчення і конкуруючі моделі, яка марна в наше століття «відволікання».
Але наукова оповідь - це не набір корисних порад з комунікації, це ідеологія про те, як має виглядати наука, що є, а що не є бажаним результатом. Коли вчені грають у гру пошуку «великих історій», це, як правило, приваблює гламурні наукові журнали. Біолог Ренді Шекман (Randy Schekman) вказав, як фіксація на гламурних публікаціях створює «бульбашки в модних областях, де дослідники можуть робити сміливі заяви, які потрібні цим журналам, при цьому перешкоджаючи іншим важливим роботам». В реальності розповідання історій має відношення до кліків і цитат. Такі книги, як The Art of Scientific Storytelling, обіцяють «покрокову формулу» для вчених з максимізації показників цитування - ця книга навіть використовувалася на курсах Гарвардської медичної школи (Harvard Medical School). Інший посібник з розповідання історій відстоює ідею, що «Голлівуд може багато чому навчити вчених, як розповісти історії» - легко уявити, чим би це обернулося.
На практиці оповідь кодифікує неоліберальну логіку, за допомогою якої університети все частіше оцінюють дослідження. Політолог Венді Браун (Wendy Brown) у своїй книзі Undoing the Demos у 2015 році описала, як відповідно до цієї логіки академіки перетворюються «не на вчителів і мислителів, а на людські капітали, які вчаться залучати інвесторів, хитрувати з частотністю з пошуку в Google Scholar і» імпакт-факторами «і насамперед, стежити за грошима та рейтингами». Ця логіка була інтерналізована багатьма вченими і фінансуючими організаціями. Заступник директора NIH нещодавно запропонував «Цитування на долар» як показник для ранжування вчених, давши ще одну спокусу вченим «розповідати історії», щоб прокласти собі шлях у гламурні журнали. Деякі вчені протестували проти культури «розповідання історій», відкривши альтернативний журнал, призначений для науки, яка не просто «наука, що продає історії». Але популярність завдяки пресі і гламурним журналам приносить більше коштів, тому зруйнувати форму наукового «розповідання історій» непросто.
Справа в тому, що вчені, підтримувані найбільш ефективною машинерією зв'язків з громадськістю, чинять непропорційний вплив на пресу. Перехід до ставлення до університетів як до бізнесу - зі студентами як споживачами і дослідниками як підприємцями - має вирішальне значення для розуміння того, як ми опинилися в цій ситуації. Коли дослідження оцінюється на уявному «ринку ідей», логічно, що університети розширюють свої зусилля зі зв'язків з громадськістю разом з відділами передачі технологій, які пов'язують дослідження в павутині «інтелектуальної власності». Засоби масової інформації використовують ці піар-методи, а не критичне мислення, для навігації зі складного інтерфейсу науки і суспільства.
Дехто може заперечити, що науковим журналістам бракує наукової бази для критичного ставлення до науки. Тим не менш, часто не вистачає технічної майстерності в науці, а, швидше, пильності, на яку журналісти традиційно претендували. Замість цього преса виступає з піаровською повісткою, згідно з якою, як зазначає медіа-аналітик Марк Кріспін Міллер (Mark Crispin Miller), громадськість «непомітно прямує» «доброзичливими раціональними маніпуляторами». Мета, мабуть, полягає в тому, щоб задовольнити потреби потужних дослідницьких інститутів, при цьому підвищуючи підтримку науки громадськістю, що розглядається в якості слухняних глядачів. Результат не є благотворним, оскільки він виключає дослідження суспільного інтересу, і, як ми бачили, не є він і раціональним. У менш вихолощеному варіанті наукова преса всерйоз цікавилася б вродженою цікавістю людей до світу і науковим проектом, покликаному пояснити світ, водночас прагнучи стати частиною четвертої влади.
